以草原为笺，以母爱为魂——评哈米提·博拉提汉散文《母亲的五月》

以草原为笺，以母爱为魂——评哈米提·博拉提汉散文《母亲的五月》

塔拉甫·马木尔（哈萨克族）

在当代民族散文创作版图中，哈萨克族作家哈米提·博拉提汉始终扎根西北草原大地，以质朴深情的笔触书写游牧生活、民族记忆与人间亲情。其散文《母亲的五月》以五月草原为时空底色，以一位草原单亲母亲的日常劳作与精神世界为叙事核心，将游牧文明的生存韧性、女性的隐忍伟大、母子间深沉的情感羁绊融为一体，文字朴素克制却力量厚重，于烟火日常中描摹母爱，于苍茫原野中书写人性，既是对草原母亲的深情礼赞，也是对游牧民族精神根脉的深度回望，兼具地域美学、民族情怀与普世情感价值，是一篇兼具温度、深度与厚度的优秀抒情散文。全文以五月草原为场景，以时间流转为线索，从晨光熹微到暮色四合，从忙碌的生计劳作到片刻的心灵休憩，从个体母亲的命运折射整个草原女性的群像，短小的篇幅承载了厚重的情感、漫长的岁月与辽阔的民族记忆，在细腻描摹中完成了对母爱、生存、故乡与生命的多重表达。

《母亲的五月》最动人的艺术特质，在于以日常劳作构建母爱意象，用具象化的草原生活细节，让抽象的母爱落地生根。五月是草原牲畜繁衍的关键时节，也是游牧家庭最忙碌的节点，作家精准捕捉哈萨克族游牧生活独有的生命图景：草芽破土的清腥、羊羔微弱的咩叫、抓绒梳划过羊毛的沙沙声、奶汁落入木桶的脆响、奶酪熬煮的咕嘟声，自然声响与人声、畜声交织，勾勒出五月草原鲜活而忙碌的生存画卷。而母亲，便是这幅画卷中不停歇的主角。作家没有刻意拔高母爱，没有堆砌华丽辞藻抒情，而是将母爱藏在一件件细碎、重复、艰辛的劳作里。天未破晓，母亲便踏着晨露照料新生羊羔，用怀抱的体温抵御春寒，守护脆弱的小生命；白日里弯腰挤奶，手臂酸痛仍不停歇，以羊奶滋养五个子女；抓绒剪毛、挑水打柴、制作酥油奶酪，草原上所有生计琐事，全部压在她一人肩头。这些劳作不是简单的行为描写，而是母爱最真实的载体：挤奶是为子女温饱，剪毛是为家庭生计，接羔护畜是游牧家庭赖以生存的根基。在辽阔苍茫、生存条件严苛的草原之上，母亲的劳作，本质上是对家庭的守护，对子女的托举，是用日复一日的辛劳，为孩子撑起安稳的天地。作家以写实的笔法还原游牧女性的生存日常，褪去刻意的煽情，让母爱在烟火气与泥土气中自然流淌，让读者真切看见，草原母亲的爱，从不是温柔的言语，而是扛在肩头的责任，是熬在岁月里的坚守，是用双手托举起整个家庭的坚韧。

散文深层的情感重量，来自对单亲母亲苦难命运的坦诚书写，于隐忍与孤独中彰显草原女性伟大的生命力量。文中直白道出家庭困境：兄妹五人自幼失去父亲，母亲独自一人扛起整个家。在逐水草而居、风雨无常的草原，一个没有依靠的女性，拉扯五个孩子长大，其艰辛远超常人想象。作家寥寥数笔，便勾勒出母亲的生存困境：无人分担风雨，无人倾诉委屈，既要像健壮牧民一样打理牲畜、直面草原的严苛自然环境，又要兼顾慈母的温柔、严父的担当，照料子女衣食，教会孩子在草原生存。这份苦难，作家没有过度渲染悲情，而是以克制的笔触静静铺陈，不控诉命运，不放大苦楚，只写出母亲默默吞咽一切苦难的隐忍。正是这份隐忍，让母亲的形象愈发厚重。她不抱怨、不沉沦，把所有心酸藏在心底，化作日复一日的劳作，在苦难中咬牙前行，用瘦弱的肩膀对抗命运的风雨。这不仅是一位母亲的个人选择，更是哈萨克族游牧女性的集体品格：坚韧、隐忍、善良、顽强，在艰苦的自然环境与生活困境中，守住家庭，守住希望，守住民族生生不息的火种。作家跳出个体叙事，将母亲的命运与游牧民族的生存底色相连，让一个普通草原母亲，成为草原坚韧脊梁的缩影，让个人苦难升华为民族女性的精神写照，拓宽了散文的格局与深度。

文中极具诗意与共情力的核心段落，是母亲每日十五分钟的独处时光，这短暂的休憩，是全文的情感落点，也是人性光芒的高光时刻。整日奔波操劳的母亲，唯有正午十五分钟，能放下所有重担，坐在红山包上眺望原野。这十五分钟，没有安逸享乐，没有繁华陪伴，却是母亲独属于自己的片刻自由。作家以细腻的心理描摹，揣测母亲的心事：追忆木垒意气风发的少女时代，回望辗转新疆、甘肃、青海的迁徙流离，思念逝去的丈夫，或是单纯放空自我、抚平心底苦楚。这一处描写，瞬间让母亲的形象立体丰满起来。她不再只是操劳生计、养育子女的工具，她曾是明媚的草原姑娘，有青春、有梦想、有漂泊的经历、有刻骨铭心的思念；她不是天生坚强，只是被迫扛起责任，在无人看见的时刻，也有疲惫、孤独与柔软。十五分钟的放空，是她短暂卸下母亲身份、妻子身份、牧民身份，做回自己的时刻。作家将这短暂的闲暇，定义为“五月苍天献给草原母亲最珍贵的母亲节礼物”，这一立意温柔而深刻。世间大多歌颂母亲的付出，却很少看见母亲作为独立个体的自我；人们感恩母爱，却常常忽略母亲自身的悲欢。哈米提·博拉提汉敏锐捕捉到这一点，在宏大的草原叙事中，关照女性的个体心灵，看见母亲的孤独与渴望，看见坚强背后的柔软。这份细腻的体察，让散文跳出了单纯的亲情书写，拥有了人性的温度与人文关怀，也让读者懂得，伟大的母亲，首先是鲜活的普通人。

同时，《母亲的五月》以民族话语书写普世母爱，打通地域与情感的边界，实现民族性与共通性的完美融合。哈萨克族游牧文化有着独特的生活方式、生存理念与精神内核：逐水草而居、敬畏自然、坚韧顽强、重亲情、守家园。散文全程浸润着浓郁的草原游牧气息，红山包、毡房、羊群、酥油奶酪、抓绒剪毛、迁徙漂泊，都是哈萨克族独有的文化符号，精准还原了民族生活图景，保留了民族文学的地域辨识度。但作家书写的母爱，却超越了民族、地域、语言的界限。失去依靠的母亲，独自养育子女的辛劳，藏于日常的爱意，隐忍不言的苦楚，对子女深沉的守护，是世间所有母亲共通的模样。无论是草原游牧母亲，还是农耕大地的母亲、城市里的母亲，母爱都是以付出为底色，以坚守为内核，以隐忍为力量。作家立足哈萨克族草原视角，书写全人类共通的亲情主题，让民族散文不局限于小众的地域叙事，而是拥有广阔的共情空间，让不同民族、不同地域的读者，都能在文字中看见自己母亲的影子，读懂母爱的伟大。这种民族性与普世性的统一，是本文重要的文学价值，也是作家成熟的创作功力体现。

从创作背景来看，作者哈米提·博拉提汉是甘肃、新疆两地作协会员，深耕民族文学数十年，长期扎根阿克塞草原，兼具哈萨克语与汉语双语创作能力，曾斩获多项省级、地区级文学奖项，擅长以个人生命体验书写草原、亲情与民族记忆。《母亲的五月》正是作家回望自身成长岁月、回望游牧故土的真情之作。文中的母亲，是作家真实的人生记忆，也是无数哈萨克族草原母亲的缩影。作家以自身视角回望母亲的一生，将童年记忆、草原生活、民族历史融入散文，文字饱含真挚的感恩与愧疚，藏着对母亲深沉的思念。这份发自本心的真情，是散文最动人的底色，没有刻意的文学修饰，全是发自心底的真情流露。在当下碎片化、功利化的文学创作环境中，作家坚守乡土，扎根民族，书写朴素的亲情与日常的生命，用真诚对抗浮躁，用厚重书写平凡，这份创作初心，格外珍贵。

散文的结尾收束从容，意蕴悠长。五月草原依旧生机盎然，母亲依旧奔波忙碌，一生辛劳化作子女心底的珍贵记忆。作家再次礼赞母亲，将母爱比作草原上动人的诗篇，升华全文主旨。全文以景起、以事承、以情转、以理合，结构完整，层次清晰，语言兼具游牧文学的粗犷辽阔与抒情散文的细腻温柔，节奏舒缓，情感层层递进，从劳作到苦难，从个体到群像，从日常到精神，层层深入，引人共鸣。

当然，散文的价值不止于书写一位母亲，更在于透过母亲的一生，看见游牧民族的精神传承。草原母亲以坚韧守护家庭，以善良滋养子女，以隐忍对抗苦难，这份品格，潜移默化传递给下一代，成为哈萨克族生生不息的精神内核。五月的风依旧吹过草原，羊羔年年繁衍，毡房炊烟袅袅，母亲的爱与坚韧，化作草原的风骨，刻在民族血脉之中。

总而言之，哈米提·博拉提汉的《母亲的五月》，是一篇扎根草原大地、饱含民族深情、书写人间大爱的优秀散文。它以朴素的语言描摹日常，以真实的细节诠释母爱，以辽阔的草原承载厚重情感，既展现了哈萨克族游牧文明独有的地域美学，又书写了跨越民族的普世亲情，于平凡中见伟大，于隐忍中见力量，于辽阔原野中藏着人间最温暖的烟火。这篇散文，既是作家献给母亲的深情赞歌，也是献给草原、献给民族、献给世间所有母亲的动人诗篇，文字有温度，故事有重量，精神有力量，在当代民族文学中，绽放出独属于西北草原的独特光彩。

责任编辑：天之水

文章来源：http://www.tianzhishui.com/2026/0510/191439.shtml