赵家学：春谢幕时

春谢幕时

文/赵家学

谷雨过后，便再无寒了。

早晨推开窗，那风软软的，带着些湿润的泥土气息。不像前些日子，还带着几分料峭，叫人缩着脖子。如今的风是温吞吞的，像是谁的手掌，轻轻抚过面颊。

母亲说，谷雨是春天的最后一个节气。过了谷雨，春天便算是谢了幕。我听了，心里有些怅然。这春天来得慢，去得却快，还未来得及细品味，便要转身走了。

母亲又说，谷雨过后，便是希望。她指着村寨里的那几丘秧田，谷种子都落泥了，过些日子，便会长出秧苗来。

西晃山的人在采茶。谷雨前的茶叫“雨前茶”，是上品；谷雨后的稍逊，却也清香。那茶叶泡在水里，舒展开来，像一片片小小的绿帆，在杯子里漂泊。

乡里的人在摘香椿。嫩芽儿红中带绿，切碎了拌进鸡蛋里炒，满屋子都是香。父亲说，这是春天的味道，一年里也就这几日能尝到。

谷雨这日，果然落了雨。不是大雨，是细细的，绵绵的，像是谁在天上轻轻地筛着什么。落在屋檐上，嘀嗒嘀嗒；落在叶子上，沙沙沙沙；落在泥土里，便悄无声息地渗进去了。

母亲说，好雨知时节。水润万物，百谷生。

我站在窗前，看着那雨丝斜斜地飘着。村寨的田野里，有农人披着蓑衣，弯着腰，在耕耘，在播种。他们的背影被雨雾笼罩着，朦胧，却真实。

雨停的时候，天边露出了一角浅浅的蓝。阳光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的地面上，照在新翻的泥土上。那光是暖的，暖得叫人想伸出手去，捧住它。

我走在村子里的小路上，路边的野花都开了，黄的，白的，紫的，叫不出名字。它们不像牡丹那样雍容，不像玫瑰那样娇艳，只是开在那里，自顾自地开着。

父亲说，谷雨这天，要喝茶，要吃香椿。一家人围坐着，喝着茶，吃着自制的腌菜，拉着些家常话。窗外，阳光暖洋洋地照着，村寨里的那几丘田，正在悄悄地孕育着什么。

春天就这样走了，把希望留给夏天。

日子，也该蒸蒸日上了。